Publicité

Faren hennes giftet sin blindfødte datter med en tigger, og det som skjedde deretter sjokkerte mange. Zainab hadde aldri sett verden, men hun følte dens grusomhet med hvert åndedrag. Hun ble født blind inn i en familie som verdsatte skjønnhet over alt annet. Hennes to søstre ble beundret for sine vakre øyne og grasiøse figurer, mens Zainab ble behandlet som en byrde: en skammelig hemmelighet skjult bak lukkede dører. Moren hennes døde da hun bare var fem år gammel, og fra da av forandret faren seg. Han ble bitter, bitter og grusom, spesielt mot henne. Han kalte henne aldri ved navn. Han kalte henne «den tingen».

Publicité

«Det er ingenting,» sa jeg, Yusha. Stemmen hennes var en åpenbaring: lav, melodisk og så røff som hun forventet av menn. Men techo-aguantaen og hennes jevnaldrende svarer ikke. Du vil være trygg her, Zainab.

Lyden av navnet ditt, uttalt med en så stille tyngdekraft, bar mer kraft enn noe slag. Det var rettet mot den fremmede, overfølsom for rom. Øyet beveget seg: klirringen av glør i et krus, stanken av tørt gress, ilden fra cerillaen.

Han rørte henne ikke den natten. Det tunge, ullduftende teppet svulmet rundt skuldrene hennes, og hun gjemte seg i skyggene.

«Hvorfor?» hvisket han inn i mørket.

«Hvorfor?»

Publicité